Skip to main content

Wacana Perlawanan


--------------------------------

Aku si bodoh yang tergila-gila ilmu pengetahuan. Pada diriku ada kutukan, atau berkat---setiap kali wawasan yang kutanam panen, selalu saja kutuai ketidak-tahuan. Semakin dan hanya semakin bodoh diri ini kudapati, juga semakin luas ladang-ladangku.

Sebagai petani ilmu pengetahuan aku harus pandai dan rajin mencabuti rumput liar. Sepandai-pandainya, aku tidak menyemprotkan pestisida subjektifitas karena itu bisa membahayakan tanaman yang kurawat penuh cinta. Ya, aku cabuti rumput penganggu itu secara manual dengan tekad ilmiah, mengumpulkannya, lalu membakarnya.

Bukan berarti aku tidak menggunakan sama sekali subjektifitas dalam pertanianku. Aku tetap menggunakannya, tetapi sebagai pupuk untuk mempercepat sprout. Namun itu kulakukan hanya pada awal mula penanaman. Selanjutnya kubiarkan alam yang bekerja.

Seiring berjalannya waktu ketidak-tahuan yang kupanen semakin menumpuk. Ketidak-tahuan itulah beras-beras yang kuhasilkan dengan lelah otak mencangkul di malam hari. Selain tidur, aku juga butuh makan. Jadi kumasak beras-beras itu menjadi nasi yang matang harum dan lezat. Mineralnya memulihkan energi yang membuatku siap bertani lagi esok hari. Begitulah---ketidak-tahuan itu pula yang membuatku bersemangat menanam lebih banyak lagi.

Kemudian sesuatu terjadi. Orang-orang dari pemerintahan pusat berkunjung ke pertanianku. Bergenggamkan kekuasaan putih mereka meminta--nadanya memaksa--untuk melihat hamparan sawah milikku. Sudah pasti aku bertanya untuk apa itu dilakukan, dan mereka bilang, "Demi keutuhan Pancasila". Jadi kupersilahkan mereka, tapi aku tidak sudi menemani.

Aku mengagumi Sang Garuda yang didadanya tertera lima nilai sebagai fondasi tanah airku---tanah subur rumah yang nyaman bagi tanaman-tanamanku. Aku hormati Pancasila sebagai jiwa dalam dadaku---pedoman yang akan melindungi setiap hak pribadi sebagai manusia dari bumi Indonesia. Bukan karena mereka dari pemerintahan izin kuberikan, tetapi karena cintaku pada bangsa. Bagaimana mungkin aku menolak?

Terhirup sebuah aroma menyatroni hidungku. Terlihat langit-langit mulai samar kelabu. Semakin lama dada semakin sesak, jelas ini adalah asap.

Garuda hanya burung, dan Pancasila hanya rentetan kata. Keduanya diternak dan dibudidaya manusia. Tapi kurasa akan lebih sesuai dengan kalimat berikut: Sang Garuda dimanipulasi dan bulu-bulu emasnya--Pancasila--dikuliti untuk dijual ke luar negri.

Kulihat keluar jendela dan terkejut aku memandanginya. Sebuah ladang diujung yang kutiangkan bendera merah besar-besar sedang meronta bisu diperkosa api. Kakiku tak mau digerakkan, jantungku koyak seperti digigit anjing. Tanaman satu itu yang tidak ada kalahnya dengan tanaman lain sedang tunduk pada kemusnahan.

Tidak lagi kulihat orang-orang yang sudah dengan sopan kujamu dan kupersilahkan. Mereka pergi bersama angin yang membuat api semakin besar. Melihat hal itu reflek aku berlari ke depan rumah menyalakan keran lalu kutancap selang. Aku berlari sekuat tenaga pada kebakaran, tidak peduli alir air yang sudah membasahi celanaku bagian kanan.

Mustahil untuk mematikan api sebesar ini. Aku putuskan menyiram air di garis yang terbakar agar tidak melebar. Setelah yakin tidak ada celah baginya untuk menjalar, aku terduduk dengan mata nanar.

Tanaman yang satu ini adalah sejarah kelam bangsaku di masa lalu. Tanaman ini yang paling mempengaruhi pandanganku terhadap tanah air ibu dan ayahku. Tanaman ini yang mendorongku untuk menggali lebih dalam. Tanaman ini yang membuatku yakin bangsaku ini masih dijajah. Mesikpun bukan lagi oleh kolonial, melainkan oleh pribuminya sendiri.

Kini ia terbakar. Sebentar lagi lenyap sudah sosoknya. Sesekali abunya menempel pada kulitku, membuat duka semakin sarat. Tapi apa boleh buat. Kalau kekuasaan putih mau begitu jadinya, terjadilah. Sudah kurasakan nasi lezat dari beras yang dikandung padi tanamanku ini. Walau esok pagi kulihat ia sudah sepenuhnya mati, kenangan akan selalu bersemi bagi mereka yang menyiramnya di dalam hati.

Mendung di mata menyinggung langit. Mendung pula di atas kepala. Tanpa gerimis tanpa ragu, hujan besar seketika datang. Api telah padam. Bendera dan tiang menjadi warna hitam. Aku lepas bajuku dan menuju ke tempat pemanggangan.

Kuambil abu sebanyak yang kubisa. Bahkan arang tak terlewatkan. Kukumpulkan semuatnya diatas baju. Kemudian aku berjalan menelusuri seluruh sawah. Kutaburi abu di setiap ladang yang berbeda, biar kematiannya tidak sia-sia; biar hitamnya ikut menyuburkan tanah. Sambil melakukan itu aku berdeham didalam hati, bersumpah pada diriku sendiri:

Besok aku akan melawan dengan penuh amarah dan kehormatan, walau hanya dengan mulut dan tulisan!

-By (D)haniel (J)uan

Comments

Popular posts from this blog

Punakawan ( Semar, Gareng, Bagong, Petruk )

Punakawan adalah karakter yang unik dan khas dalam pewayangan Indonesia. Mereka melambangkan orang kebanyakan. Karakternya memuat bermacam-macam peran seperti penasihat para ksatria, penghibur, kritis sosial, badut bahkan sumber kebenaran dan kebijakan. ya....merekalah Semar, Gareng Petruk, Bagong.
Karakter Punakawan ini memang tidak ada dalam versi asli mitologi Hindu epik Mahabarata dari India. Punakawan adalah modifikasi atas sistem penyebaran ajaran-ajaran Islam oleh Sunan Kalijogo dalam sejarah penyebarannya di Indonesia terutama di Pulau Jawa. Walaupun sebenarnya pendapat ini pun masih diperdebatkan oleh banyak pihak.
Jika melihat ke biografi karakter-karakter Punakawan, mereka asalnya adalah orang-orang yang menjalani metamorfosis (perubahan karakter yang berangsur-angsur) hingga menjadi sosok yang sederhana namun memiliki kedalaman ilmu yang luar biasa.

Semar ( Sang Bapak )

Semar merupakan pusat dari punakawan sendiri dan asal usul dari keseluruhan punakawan itu sendiri. …

Cerita Dibalik Lagu WILLy Babeh Iwan Fals

Lagu ini memang sering saya putar akhir-akhir ini, bertahun-tahun mendengar lagu ini baru kali ini saya mencermati liriknya. Sempat bertanya-tanya siapa willy yang dimaksud dalam lagu ini. Apa hubungannya dengan, anjing liar, kuda binal dan mata elang??
Setelah coba nanya di beberapa forum terjawab sudah rasa penasaranku.
Willy adalah nama panggilan untuk penyair terkenal Indonesia Willibrordus Surendra Broto Rendra yang lebih kita kenal dengan WS. Rendra. Dalam lagu ini Iwan Fals seperti kehilangan figur seorang Rendra. Ia bertanya dimanakah gerangan dirinya yang dulu, dimana lantang suaranya.
Pada masa itu, Rendra sedang mengasingkan diri entah dimana sebab dikabarkan dia mendapat ancaman dari pemerintah untuk menghentikan membuat karya puisi yang menyindir pemerintah saat itu. Rendra adalah sahabat Iwan Fals, wajar bila Iwan merasa kehilangan seorang yang sejalan pemikiran dengannya walau lewat media yang berbeda.
Sebenarnya W.S. Rendra sendiri bergelar Burung Merak namun Iwan Fals…

Ikat Pinggang Tali Sepatu ( Shoelace Belt )

Selamat malam berroo.. Bay nde wei seumpama sampean lihat orang atau anak muda pakai ikat pinggang tali sepatu, apa yang anda pikirkan??
Mungkin banyak orang mengira mereka itu orang nggak jelas atau sempel mingkin. Jangan salah..
Mereka yang melakukan hal ini adalah kelompok skateboarder, alasan mereka melakukannya adalah bukan karena fashion, melainkan lebih sesuatu yang fungsional dan alasan yang rasional serta fungsi fashion.
Termasuk saya juga, bukan karena ingin dibilang anak skate atau hardcore Family. Saya pribadi penggila Iwan Fals dan Slank jadi sering menghadiri konser-konser mereka di luar kota. Pengalaman saya setiap memasuki area konser selalu dilakukan pemeriksaan, tak jarang ikat pinggang pun disita sementara. Nah dari pengalaman ini saya tidak sengaja lihat foto teman-teman di facebook menggunakan tali sepatu sebagai ikat pinggang. Saya coba browsing ternyata subkultural ini memang sudah lama ada.
Mereka menggunakan tali sepatu sebagai ikat pinggang lebih karena fakt…